求你們救救我女兒　一位無助老父親的哀求　醫生打敗病魔

記者鍾志鵬／臺北報導

一位70多歲的老父親，聲淚俱下的在醫院，哭求醫生救救他30歲還沒出嫁，得乳癌的女兒。和信治癌中心醫院腫瘤科鍾奇峰醫師，回想起這一段記憶，依然深刻難忘。當年他看著老父親的懇求眼神，強忍住心酸不捨，與團隊攜手大戰病魔。萬幸六年過去，這位女兒的癌症沒有復發。

▲示意圖：非罹患乳癌當事人女兒。（圖／翻攝自pixabay）

求你們救救我女兒她是我的心頭肉啊！

雖然已經是六年前的往事，但對鍾奇峰醫師來說，一切彷彿就像在昨天一樣………這篇他發表在和信30週年慶特刊的文章，令人深深感受到這位近乎絕望的老父親，眼中的無盡無助跟盼望…

「求你們救救我女兒！」

隔著長桌，聲音雖然微弱，但我的心卻感到無比的沉重。在旁的社工師及個管師想必也肩頭沉重。

「她每天回家都一直哭。」

三十未嫁的女兒，即使早已成年，也還是七十多歲老爸的心頭肉。「從小我就最疼這個女兒。」四十多歲才生這個女兒，加上亡妻臨終前的殷殷託付，聽得出他的不捨。

「我們會盡力的，但也要請您明白，復發的疾病真的很難根治。」粗黑的手指緊緊扣在一起，眉頭深鎖，叱吒風雲的商場老將，面對無情的病魔，一樣有深深的無奈。

我回想起上禮拜五團隊討論的情景要跟天爭命

「不知道你們團隊（乳癌多科整合團隊）開會的結論是什麼？」我回想起上禮拜五團隊討論的情景。星期五早上七點半不到，一群白袍出現在一樓會議室，將近30年的傳統在此討論室中延續。

▲一位老父親懇求醫生救女兒的真實故事令人感動不捨。（圖／和信治癌中心醫院提供）

左乳皮膚泛紅潰爛靠近些還可聞到淡淡腐臭味

大家就座後，由我先向大家報告病情。病人在四年前罹患了左側的乳癌，起初不以為意，沒有尋求治療，綠豆大小的硬塊長到整個乳房都腫脹疼痛，才勉強來到本院就醫。打開紗布，左乳皮膚泛紅潰爛，靠近些還可聞到淡淡的腐臭味。面對這樣的情形，外科醫師判斷手術不可能切除乾淨，轉介到腫瘤內科。

幾十年前這是難治之症，但近二十年來，手術前的化學治療已經可以讓很多病人的腫瘤縮小到可以開刀，而近10年標靶治療的出現更是如虎添翼，使得更多的病人開完刀後連一顆癌細胞也看不到。

所以，病人接受我們的安排，經過四個多月的化學治療及標靶治療之後，如同預期中的發展，腫瘤縮小到幾乎摸不到，原來的臭味不見了，潰爛的傷口也癒合了。接下來外科醫師進行了全乳切除，術後病理報告，只看到0.6公分大小殘存的腫瘤，拿出來二十幾顆淋巴腺也完全看不到癌細胞，反應十分良好。術後為了鞏固治療的成果，又做了六次的化療，25次的放射線治療，以及整整一年的標靶治療。

▲一位老父親懇求醫生救女兒的真實故事令人感動不捨。（圖／翻攝自和信治癌中心醫院官網）

結果不幸的癌細胞真的回來了不意外，但重點是…

經過這麼一場全方位的圍堵戰後，原本以為抗癌已經成功，沒想到癌細胞還是比我們頑強，就在最後一次標靶治療後的一個月，右乳皮膚開始泛紅，原本還以為只是一般的濕疹，抹藥膏就好了。沒想到面積越來越大，外科醫師做了皮膚的切片，結果，不幸的，癌細胞真的回來了。

病史報告完，會議室的燈光暗了下來，像播放電影，放射科醫師在大型螢幕上，依序回顧病人所有的影像檢查。「皮膚上的癌細胞雖然可怕，但是大家看一下這幾張乳房超音波。」原本黑暗中放大的瞳孔又更張大了些，似乎有好消息要出現。

「皮膚尚未呈現水腫的狀況，右乳及右腋下也看不到腫瘤，這和第一次的情形並不一樣。」「肝臟及肺臟也沒有轉移的現象。」核醫科的醫師也報告：「正子攝影顯示沒有轉移的現象。」開了燈，大家暗暗地鬆了一口氣。「病理科醫師的意見呢?」團隊負責人希望各科醫師都貢獻自己的意見。

燈光又暗了下來，螢幕上出現一顆顆的細胞，眼睛適應不過來，有些刺眼。「這些分化不好的細胞就是癌細胞。和上次的癌細胞一樣，也是HER2陽性。」這些都不意外，但重點是…

▲一位老父親懇求醫生救女兒的真實故事令人感動不捨。（圖／翻攝自和信治癌中心醫院官網）

癌細胞沿著皮下的微血管及淋巴管蔓延這時外科醫師不慌不忙地拿出手機

「顯微鏡下還可見到這些癌細胞沿著皮下的微血管及淋巴管蔓延。這種情形很容易到處轉移。」這就是皮膚會泛紅的原因。狀況不妙，這絕不是簡單的遵照醫療指引，如同看食譜做菜般的簡單。但是團隊討論的目的就是要凝結眾人的智慧結晶，替病人找出一條生路。這時外科醫師不慌不忙地拿出手機，手機上有他幫病人拍照的相片，手機輪流傳到大家的手上。

為了病人好針鋒相對直話直說不怕得罪人，

「我仔細檢查過病人，皮膚上發紅的範圍約五公分，我有把握把它切乾淨。麻煩的是這區域靠近身體中央的胸骨，這地方需要補皮，但整形外科醫師評估後，認為可行，也答應要一起手術。」整形外科醫師今天雖然不在，但常是乳癌手術中最重要的隊友。

「癌細胞狡猾蔓延的程度，常常可以超過表面肉眼可見，也非先進的儀器如乳房超音波、乳房攝影、電腦斷層、核磁共振、正子攝影所能看見。這種情形真的開得乾淨嗎？」為了病人好，針鋒相對，直話直說，不怕得罪人，是團隊中常見的火爆場面。

難道我們甚麼都不做嗎？但做了真的會比較好嗎？

雖是火爆，但沒人接話，空氣瞬間凝結為冰。「難道我們甚麼都不做嗎？」反駁的聲音打破了靜默。你一言我一語，不是要炫耀學識淵博，而是要從不同專科的對話之中，找出最適合病人的治療。

「但做了真的會比較好嗎？」在醫師誓言中就說：最重要的是不要造成病人的傷害。手術會不會只造成傷害，卻於事無補。這個疑問，有人點點頭表示贊同。

▲一位老父親懇求醫生救女兒的真實故事令人感動不捨。（圖／翻攝自和信治癌中心醫院官網）

放射腫瘤科醫師跳出來說話了 我想我們還是可以盡力做點事

「也許手術後可以加上放射線治療來補足手術的不足，」果然，我們最好的救援投手，放射腫瘤科醫師跳出來說話了。「我想我們還是可以盡力做點事。」隨著越來越多專科意見的加入，慢慢地大家好像有點共識了。「要做全切除還是部分切除呢？」

「在我們那個時代，乳癌幾乎都是做全乳切除，深怕切不乾淨又復發。但是現在放射線治療，化學治療，標靶治療那麼進步，早就證明乳癌的復發與否，不是取決手術範圍的大小，而是其他治療是否成功。如果這個病人的病灶，外科醫師可以開得乾淨，我倒是支持局部切除就好，也可避免太大的傷害。」團隊負責人傳承了他的經驗與智慧。

手術後要給予什麼樣的藥物治療呢？難題永遠無法迴避

「倒是要問腫瘤內科的醫師，這幾年術前化療及標靶治療很成功，這個病人要考慮嗎？」「因為她剛結束標靶治療就復發，恐怕先給這些藥沒有效果，只是耽誤了治療的時間。」這個問題還算容易回答。但「手術後要給予什麼樣的藥物治療呢？」難題永遠無法迴避。

病人有抗藥性如此頑強的癌細胞還能有什麼好辦法呢？

HER2陽性的乳癌一直都是乳癌中最難治療的，但是西元兩千年單株抗體賀癌平(Herceptin)的問世改變了一切，疾病控制率及長期存活率都大幅提高。但是這位病人的疾病似乎連這個藥都控制不下來，抗藥性如此頑強的癌細胞，還能有什麼好辦法呢？

「也許賀癌寧(Kadcyla)可以幫得上忙。」我嚥一嚥口水，微弱的聲音似乎也沒有太大的把握。

賀癌寧有標靶藥物導彈般的準確性又有化療強力炸藥般的威力

醫界早已發現有些HER2陽性的癌細胞根本不怕賀癌平，所以急需新的藥物加入戰場。賀癌寧結合了單株標靶抗體及化療藥物為一體，具有標靶藥物導彈般的準確性，又有化療強力炸藥般的威力。在三期的臨床試驗中已經證實是對賀癌平無效之後的藥物首選。「可是要打幾次呢？」

困難病例永遠有無窮無盡的不確定和疑問我想我們就盡力吧

因為之前的臨床試驗治療的是末期轉移的病人，長期治療才能控制疾病。但是對於開完刀的病人，是否有效都尚且不知，更何況是要決定給幾次的治療。且長期治療可能造成經濟上很大的負擔，和較大的副作用。我心裡也沒有答案。

看出我的猶豫，不等我回答，團隊負責人就下了結論：「對於困難的病例，沒有標準可循，永遠有無窮無盡的不確定和疑問。我想我們就盡力吧！倒是治療前，也請社工及個案管理師協助，召開家庭會議，向病人及家屬好好說明。」

面對困難的病情，除了醫療團隊的決心和毅力，還需要有病醫之間的互相信任，才能攜手共同邁進。

只要能救我女兒再多的錢我都不在乎