文/人渣文本
我在教運動倫理學時,常以棒球為主題。講到棒球,無可避免會提到台、日、韓等國的恩怨情仇。不少學生在課堂中強調韓國熱愛造假作弊,這雖有部份事實,但為了平衡報導,我也常誇張化的提示:「嗯,韓國人是常作弊被抓到,不過你們知道,紅葉棒球的故事,其實也是造假的嗎?」
▲ 嘉農棒球隊(KANO)打進甲子園的故事躍上大銀幕。(劇照提供:威視電影)
許多學生對此極度震驚。過去的確存在一支紅葉棒球隊,他們也真打贏過日本人,但在很長的一段時間裡,絕大多數的台灣人並不知道「公開流傳版」的紅葉棒球故事底下,其實存在著假冒身份超齡出賽、偽造文書、做假新聞的真實故事(相關資料網路很多,可自行google)。
多數台灣人只知道紅葉少棒是第一代的「台灣(棒球)之光」,然後下面沒有了。實際上連「第一代台灣棒球之光」這樣的封號也有問題。論「光」度,這頭銜應該給嘉農。
嘉農棒球隊在1930年代時空背景下,其所付出的努力與實際表現,遠較三十年後的紅葉選手來得驚人,但因為戰爭與國族主義教學之故,他們的故事被塵封了八十年。在很長的一段時間中,只有非常少數的專業棒球迷知道嘉農,直到魏德聖的團隊把第一代嘉農的故事改編成電影之後,多數人才有機會接觸關於他們的資訊。
研究台灣棒球的人,都知道「國族主義」棒球的問題。紅葉打出名號後,當時在國際上一連串吃鱉的中華民國政府,將原本被扔到角落的棒球挖出來當成宣傳主題,並運用一切資源來促成「超級」的三級棒球國家代表隊。
這些代表隊透過不斷的集訓與「在規則上的小小取巧之處」而獲得了巨大的成功。他們在海外爭得的冠軍頭銜,讓當時台灣人心靈獲得小小安慰,甚至膨脹成巨大的自信心:誤認我們是世界棒球強權。
▲ 《KANO》教練近藤兵太郎,由永瀨正敏飾演。(劇照提供:威視電影)
實際上,這些三級代表隊的故事,也有其欺騙成份:人家出社區隊,你出國家隊,人家打球為身體健康,你拼性命為了錢和出路。後來我國就因為這些「在規則上的小小取巧之處」而被長期禁賽,等到願意遵守規則再次參賽,戰績已大不如前。
直到現在,許多台灣人仍以為是職棒放水案讓台灣棒球實力大幅下降。其實台灣棒球從來就沒強到哪裡去過,如果硬要說強,這十年(2004以降)搞不好還是台灣棒球史上最強大的片刻。真的嗎?去問問身邊真正懂棒球的朋友吧。
過去為了宣傳國威而採用的造假手法,受害者不只是台灣棒球,更是大多數的台灣人。
許多人因此產生一種病態的反彈:他不願承認紅葉造假,也不想知道三級棒球違規,面對過去的世界(楚門的世界?)全面崩毀,為了證明他們之前的棒球人生是真的、不會有錯,他們不是面向真相,接受事實,砍掉重練,反而是轉頭向嘉農吐口水。他們說這是塑造日本帝國殖民承平假象,是在傳遞錯誤倫理價值,是在製造反中國意識形態,是在…….。
所以呢?
這些人傻了嗎?不去罵造假的,跑去罵玩真的?嘉農是玩真的拼到最後一刻,你三級棒球又有多真?嘉農打球是有幾分被用來宣揚日本帝國價值,不過,當年那些三級棒球孩子,不也是被用來宣揚國府價值?他們沒和偉大的 蔣公合照嗎?
平常沒看棒球,不懂台灣棒球史,那就閉嘴,把放在嘉農身上的髒手拿開。想造假高中課綱,現在大家還影響不動,但若是想再次造假台灣棒球史,那請小心,你進到劍圍裡頭了。
別想狡辯,把手拿開。