文/廖芳潔(轉載自天下獨立評論)
「記者?這裡哪有記者啊?都是為了餬口飯吃,苦苦掙扎的領薪一族罷了! ──《Hush沈默警報》,社會部次長梁允晶」
影劇裡的記者角色,大致可以分為兩類。如果記者是主角,不是大好就是大壞。壞的,像是電影《獨家腥聞》中傑克葛倫霍飾演的自由記者,為了聳動而加油添醋、走火入魔,新聞不是新聞,而是他生財的工具。《郵報:密戰》裡曝光度不高的地方性報紙《華盛頓郵報》,掙扎在餬口飯吃跟媒體責任之間,最後揭露政府長達數十年的大騙局。韓劇《奪命頭條》中,男主角因為捕風捉影、報導了錯誤的新聞資訊而變成電視台大紅人,接著明明發現錯了,卻騎虎難下,只好一錯再錯。
▲《皮諾丘》朴信惠飾演熱血正義的菜鳥記者,一說謊就會打嗝。(資料照/翻攝自皮諾丘粉專)
好的那不用說了,熱血正義是最高指導原則,不論是初生之犢如《皮諾丘》裡說謊就會打嗝的朴信惠,識途老鳥如《嫉妒的化身》裡嚴格又常口是心非的李華信,《模範刑警》裡萬綠叢中一點紅的李伊利雅,雖然不願相信最敬愛的長官涉案,仍然查出真相,讓長官走上絕路……還有正在播映的《延遲的正義》,裴承佑嘴裡老是喊著沒錢,結果一碰到不公不義,再多的薪水擺在他眼前,也高興不起來。類似的設定還有前兩年《操作》裡的南宮珉,不論看起來再怎麼頹廢,不論是大電視台或小報社,頹廢的背後都有著堅定的信念。
至於散佈在其他戲劇裡、不是主角的記者們,卻極少數是正面的。唯一想得起來戲份不多卻起到重要影響的,是電影《1987:黎明到來的那一天》裡,為了釐清學生被水刑拷問致死的真相、被思想審查的報社,主管豁出去擦掉黑板禁令,不顧後果查到底那一幕。其他記者的面貌,多數是模糊的。他們可能連任職單位都沒有,也不一定有名字,往往被稱呼為金記者,韓記者之類,存在的目的只是為了推動劇情的工具,讓主角陷入困境、讓閱聽人緊張或氣憤。
▲《青春紀錄》朴寶劍在劇中遭惡意爆料。(圖/Netflix提供)
壞記者最常出現的畫面,可能是一群人「堵麥」的場景,在法院外、在主角搭乘的車子邊、在主角住家門口,一群烏漆嘛黑沒有面孔的記者大喊著「你承認犯罪嗎?」「為什麼這麼做?」《皮諾丘》裡一場5分鐘的憤怒哭戲,讓飾演李鐘碩少年時期的演員南多凜一戰成名,失蹤者家屬面對媒體安置罪名式的質問,那些委屈無助與無處可去的憤怒,讓身為記者的我也像被刮了一耳光:自己有沒有這樣對待過受訪者呢?
第二種通常是未經求證而錯誤報導,可能惡意,也或者是被引誘。像是今年被評為風光上檔、草率結束的《青春紀錄》,其中我忘記名字的女記者,就被朴寶劍的前經紀人引導,做了錯誤報導,接著又因為偏見一路錯到最高點。第三種則是見錢眼開,也是甫下檔的《Start up:我的新創時代》中女二徐仁才的繼父,為了攻擊她的公司,買通一個記者,打算要做負面報導。閉上眼睛都可以想像:在黑夜的車子裡,辦公室裡,巷子裡,記者收到錢,交出一個牛皮紙袋的畫面……
但我幾乎想不出一部劇集,像《Hush沈默警報》一樣,這麼殘忍地點出:記者,也不過就是另一種企業裡的社畜。
▲《Hush沈默警報》殘忍地點出:記者,也不過就是另一種企業裡的社畜。(圖/愛奇藝國際站提供)
如果不為五斗米折腰,那七斗米可不可以?
「大家都叫我們記者,但這裡其實就是個公司。」
戲裡黃晸玟飾演的資深記者韓俊赫,是個被稱為「官方指定釣魚人」的記者,負責在網路新聞部門參考各電視台、報紙、網路媒體的內容,寫出最聳動的標題吸引點閱率。他自嘲說,自己就是人們口中的「垃圾記者」。但他當然不是一路走來都如此。6年前,前輩製造了一個「李龍民PD收賄事件」的假新聞,他氣憤地揪住前輩衣領,卻無法撤下報導,慢慢地成了現在蜷縮的模樣。
他有個同事,比他更早體悟小蝦米難敵大鯨魚的道理。同事是這麼說的:「不是強者留下來,而是留下來的人才是強者。但留下來的人就只是留下來而已,只是好好撐著。」
不論高層服膺的是什麼,政治、權力或是金錢,只要高層命令一下,員工只能使命必達,這跟其他364行有什麼差別?難道從事媒體工作不是為了神聖的第四權嗎?難道不是骨子裡的熱血嗎?有啊,這行業裡,有不少社會記者在下班後的深夜穿梭小巷、追出排放廢水的工廠;賣肝喝酒,跟警察或黑道搏得幾分信任交情;政治記者有時聽幕僚吐苦水,有時被採訪對象當狗一樣罵,被不同「顏色」的觀眾吐口水……這些都沒關係,只要新聞能播出,都值得!
不值得的是,一通河蟹的電話下來:「那則新聞抽掉」,那勞心盡力完成的報導就此沉睡在電腦資料夾深處。別問來河蟹的是誰,可能是高層(甚至無法確定是哪一個層級的高層)不喜歡,也可能惹到某個客戶(有時候連到底惹到哪個客戶都不知道)。
幾年前,曾經有段時間民意代表及台北市府關心松山文創的爭議,包括權利金是否過低圖利財團、富邦以及誠品的貌合神離、商場租金過高以致於失去文創精神等等。有媒體原本要大篇幅的報導,結果高層悠悠捎來一句話:「我們不要強化仇富的氣氛。」中階主管豈會不懂?大篇幅的報導變成草草帶過。
這樣的例子層出不窮,罄竹難書,試問還有多少從業人員願意拋頭顱灑熱血去追求真相?《Hush沈默警報》中潤娥飾演的角色,像座右銘一樣:「雖然筆比槍強大,但飯比筆強大」。記者願效法陶淵明不為五斗米折腰,但七斗米可能可以,畢竟,誰不想有飯吃?
▲《Hush沈默警報》中潤娥飾演的角色,像座右銘一樣:「雖然筆比槍強大,但飯比筆強大」。(圖/愛奇藝國際站提供)
無論旁人說什麼也不要熄滅那把火,讓它越燒越旺吧!
打開這部劇集的時間很巧,就在中天電視台執照到期關台的隔日。中天是我從事媒體業時的第一個電視台,心情格外複雜。
我輩中人常說:「此中天非彼中天」,10幾年前的中天,跟後來的旺旺中天,幾乎可以說是兩家截然不同的電視台。我不願意對價值觀做針砭,只是看著臉書上曾經待過中天、現在還在中天的同業們抒發心情。
我想著,踏進這個行業,誰的初衷不是想一路做到老?年輕的時候有肝,老的時候還是可以有熱血;年輕的時候有腿力,老了還是有經歷有腦力。是什麼讓從業人員不再覺得媒體是可以從一而終的職場?是什麼讓常覺得24小時拿來跑新聞都不夠用的記者,得想辦法發展臉書、個人YT頻道、podcast「斜槓」?
「你們才剛剛開始沸騰,所以即使再痛苦也不要妥協,無論旁人說什麼也不要熄滅那把火,讓它越燒越旺吧!身為前輩只能對你們說這些,真的很抱歉。」看著螢幕上的韓俊赫這麼對後輩說的時候,我淚流不止,祈禱胸中還有的那點星星之火,別那麼快熄滅。
➤ 原篇出處請點這裡:https://reurl.cc/MdqgM4
➤ 廖芳潔粉絲專頁:https://www.facebook.com/LiaoFangJie