文/Selena陳珮甄
▲《First Love 初戀》上映後引起熱烈討論。(圖/Netflix提供)
當大家熱烈地討論《First Love 初戀》裏唯美的愛情,我卻在野口也英的故事裡,看到自己。十幾歲時為夢想而努力的女生,最後卻長成與夢想背道而馳的樣貌。
宇多田光1999年發行的的《First Love》,在20幾年後的今天,動聽如昔日;前奏一響,就能將我們捲進回憶隧道。
六七年級生的我們,那些年既青春、又迷惘。
而已經成為中年人的我們、經歷過那麼多事情的我們,在《First Love》前奏響起的同時,腦海中湧現的又是什麼呢?
是沒有勇氣告白的暗戀對象。
是曾經親愛卻已經失聯的同窗好友。
還是那個,曾經滿懷夢想,期待想像都將一步步實現的自己?
高中那年,野口也英是夢想要當空姐的。
單親的她,比誰都努力讀書;就算家裡沒錢讓她讀私立高中或遊學,仍然靠自己的力量向前。
她一定沒有想過,長大後的自己,會成為一個離婚的女子。
放棄原以為會幸福的婚姻,為了兒子的未來,流淚將監護權返還給家境優渥的醫師前夫。
擔任計程車駕駛員,從來不是她的夢想。
卻已經成為她的人生。
▲滿島光(左)在劇中擔任計程車駕駛員。(圖/Netflix提供)
「我盡力不去想這些,不去想我的過去,也不去想我的未來會怎麼樣。我從沒想過放棄我的夢想,或是放棄和小綴一起的生活。我那丟人現眼的過去一事無成,我對未來也絲毫沒有任何希望。我已經,受夠了希望落空的生活。」
這是第六集裡,與晴道一起在山頂俯瞰夜景的也英,在不自覺落淚之後,說出來的獨白。
在現實生活中艱難前行的她,討厭媽媽拿出高中時英語演講比賽的獎狀、討厭看見自己校園選美的照片。那些曾經閃閃發亮的片段,現在看來如此諷刺:
妳怎麼,把自己活成現在這個樣子呢?
也英將獎狀與選美照片揉爛的同時,媽媽也哭了。
「一切都是這麼完美,為什麼事情會變成現在這個樣子?」
從來沒能擁有圓滿婚姻的媽媽,希望女兒嫁入有錢人家,過上比她更好的人生。最後,卻只能看著離婚後的女兒,在就業謀生與育兒間拉扯,舉步艱難地求生。
當年自作主張,促成女兒婚事的媽媽,最後百感交集地告訴也英:
「對不起,媽媽到現在還是不知道,是不是替妳做了正確的選擇?」
但命運分岔點的當下,沒有人能知道,什麼叫做「正確的選擇」。
努力到最後一刻,迎接的卻可能是結束。
離婚前的也英,一心一意照顧兒子,盡力迎合婆婆的期待。出身的落差卻是永遠無法被弭平的歧視;即使也英再怎麼付出,也無法改變她出身藍領家庭、沒有父親的事實。
在婚姻中的隱忍不是最糟;離婚後帶孩子回北海道娘家的她,沒有工作資歷;大學中輟的學歷,讓她只能擔任機場清潔工。薪資低廉、工時又長,讓也英無法陪伴孩子,最後甚至為了照料發燒的孩子,失去這份工作。
坑坑疤疤的生活裡,沒有奇蹟降臨。
讓前夫接走孩子那天,孩子硬是推開車門,哭著抱住也英;當車子終於駛離,孩子從車窗裡探頭出來朝也英大喊「媽媽」的時刻,也英痛哭著、跪倒在路上,眼淚裡有撕裂心肺的疼痛,以及恨。
恨自己,為什麼是這麼沒用的媽媽?
但不是這樣的。
不是我們沒用,是命運;我們總是摸不透它。
跟隨宇多田《First Love》這首歌成長的我們這一代,經歷太多變動。人在日本的也英與晴道遭遇了伊拉克戰爭、東日本大震災與新冠疫情;人在台灣的我們,則是經歷了921大地震、SARS疫情與全球皆然的新冠肺炎。
除了天災,還有無法被預測的人我是非。
▲佐藤健依舊帥氣如昔。(圖/Netflix提供)
八年前我結婚的時候,與也英相同,期待一個好好的家庭。雙方家庭背景雖然有落差,我只天真地以為那些都是過去,重要的,應該是我與另一半開創的未來吧?
但婚姻,從來不是自己以為就可以。
離婚後,沒有家人後援的我,無法維持在台北的生活,只能帶著孩子回台南娘家。好不容易站穩腳步,卻又因為新冠肺炎,原本的顧問收入歸零。
看著存款水位下降而焦慮不已的我,只能跟也英一樣,流著眼淚,看前夫帶走孩子,只希望前夫富裕的家庭,能讓孩子擁有好一些的生活。
那幾年我很煎熬。
從小家裡就窮的我,一直以來,都將逆轉命運當作努力的動機。唸高中時準備考國立大學、讀大學時盤算著考研究所;要找到好的工作,還清助學貸款,才能脫離貧窮複製的宿命,過著正常人的生活。
高中、大學時的我,也曾經是閃閃發亮的風雲人物。
39歲那年,卻成為一個離婚的、失業的,連女兒都養不起的,沒有用的媽媽。
那段時間,我甚至連好好睡覺都無法。
在腦海中盤旋不去的念頭,只有一句刺心的話:
我怎麼,把自己活得這麼丟人現眼?
我沒有委靡太久的原因,是女兒。
在新竹找到工作沒多久,我就接到台北幼稚園老師的電話,才知道前夫沒有把孩子照顧好。上台北生活的女兒一度患上緘默症,甚至抓傷自己的臉,在眼睛下方留下一道凹疤。
每週探望女兒、到了要分開的時候,女兒在車子裡頭對著我大喊的那句「媽媽——」,反覆撕裂我沒有癒合過的、滿盛罪惡感的傷口。
我只能更努力地、更努力地讓自己往前跑,讓自己有能力再將女兒接回來照顧;即使無數的打擊與壞消息,從不間斷地向我砸來。
我不能認輸。
因為我是媽媽。
開著計程車的也英,最踏實的時刻,是將錢匯入前夫戶頭的那刻。
我的努力,讓我可以為孩子做點事情喲。
但野口也英,不只是一個媽媽,她同時也是自己。曾經被現實擊潰的夢想,不是消失,只是沈寂。
並木晴道的存在,也不只是一個初戀對象。
這個人印證了她最美好的哪些年,記得她為了夢想、雙眼滿是光芒,努力著的那個模樣。
新冠疫情帶來的這場巨變,讓也英開始思考生命中真正重要的事情:
「我們意識到曾經認為理所當然的事,現在完全變了樣。生活在這樣一個不確定的世界,讓我開始思考,如果遇到這樣的時刻,我想再見一面的那個人是誰?」
被現實挫磨、必須拋下曾經的憧憬,也英有好長一段時間,認真負責任地活著,卻像是少了靈魂的娃娃。與晴道重逢後的她,才想起,除了「媽媽」這個身份之外,她還是「自己」,是有著夢想的「野口也英」。
當所有人為這部戲的唯美純愛而沈迷,我卻在野口也英由女孩成為母親、又找回自己的過程中感動。
我希望自己也成為這樣的女性。
不是立刻也沒有關係,只要每天前進一點點,回頭望著自己曾經走過的足跡,就能相信,每一個明天,都會再好一點。
「野口也英,要向前看,深呼吸,然後前進。哪怕會受傷,會丟人現眼,面對人生,要大步向前邁進!」
也英的車行同事旺太郎,在地鐵站對她大聲加油打氣。那一刻,在螢幕另一端的我也被鼓勵了。
永遠記得20年前、曾經勇敢無懼的自己。
記得曾經的夢想、記得當初的熱情。
當《First Love》的前奏響起,讓我們想起青春無畏的那些年,用相同的傻勁,面對所有的難題。
深呼吸。然後,前進:)
看作者更多文章請點這:https://www.facebook.com/talk2selena/
▲當《First Love》的前奏響起,你也想起青春無畏的那些年嗎?(圖/Netflix提供)