文／廖芳潔（轉載自天下獨立評論）
我有一個怪癖，手機的電力至少要維持6成以上，甚至有時候7成上下就開始要充電了，理由很「抓馬」：各種推理、懸疑、刺激、逃難的戲劇中，主角總是在最緊急的時候手機偏偏沒電、聯絡不到人，因而計畫失敗。我因此總是下意識認為，手機的電不管如何一定要充得飽飽的，這樣遇到事情，至少可以撐久一點。
不過，最近我這個怪癖可能快要痊癒了。因為幾部正夯的末日電影裡，手機都毫無用處。
▲《今際之國的闖關者》、《SWEET HOME》是今年最夯末日片。（圖／Netflix提供）
變動一年中的末日電影
也許2020的末日感太強，原本會降溫的COVID-19疫情變本加厲，出現第二種甚至第三種病毒，讓末日相關的創作特別受到關注。自2018年就開始連載的漫畫《SWEET HOME》，2020年2月Netflix宣布拍攝真人版；早在2010年就開始連載的《今際之國的闖關者》，也是在2020年底上映，才上架3天就衝上冠軍。這兩部末日情境劇，就在年末輪流擔任影集搜索的冠亞軍。
《今際之國的闖關者》中，男主角有栖良平是一名家境優渥卻無所事事、整天玩電動遊戲的宅男。某天他跟好友一起在澀谷街頭閒晃，突然街上所有人都消失了。開場的這一段戲非常精彩，導演以近乎一鏡到底的方式，讓觀眾看著熙熙攘攘的東京澀谷，瞬間變得空蕩蕩，只剩下灰暗的天空跟被風捲起的垃圾。奇異的場景後，開始了一個不知由誰主導的遊戲，他們被迫參與其中，逐一死亡。
▲《今際之國的闖關者》有點像是早期虐殺片《大逃殺》。（圖／Netflix提供）
《SWEET HOME》則是描述生無可戀的高中生車賢秀，才剛搬到新住處，公寓裡的住戶卻突然「怪物化」。在生死一瞬間，公寓裡的人們除了要找出生存之道，還要擔心自己有沒有可能也成為怪物。
《今際》有點像是早期虐殺片《大逃殺》、動腦鬥志的《詐欺遊戲》以及機關算盡的《奪魂鋸》大熔爐，血腥跟困難的程度卻都不及，反而因此成為比較能闔家觀賞的等級。相較之下《SWEET HOME》就沒那麼溫柔了。
▼▲《SWEET HOME》則是描述公寓裡的住戶卻突然「怪物化」。（圖／Netflix提供）
異世界中的小人物
兩部劇集的男主角從人物設定到造型幾乎如出一轍：沉迷線上遊戲、高挑瘦削、一頭亂髮、全身髒衣、一張厭世臉，不是存在感低落，就是連家人也漠視的邊緣人。這是要強調小人物其實有成為英雄的潛力，還是要說在這個階級難以打破、霸凌與歧視屢見不鮮的年代，只有規則崩裂、一切混沌，才有秩序重整的可能呢？
第二個共通點就是，我們最依賴的手機，在那個世界裡一點用處都沒有。《今際之國的闖關者》中，一群人被吸進了異世界，原本的手機在那裡沒有訊號，毫無用武之地；《SWEET HOME》的故事則是現實世界變了樣，一群人被困在大樓裡，電力逐漸消失，因此手機也派不上用場。
那什麼東西有用呢？這些末日劇都有類似的行銷置入。第一個是主角平常愛玩的電動遊戲。遊戲本身派不上用場，但沉迷遊戲時獲得的經驗值，意外都發揮了效用。
第二個是無線電或傳統收音機，似乎在諷刺萬能的網路其實並不可靠，反而越原始、越傳統的東西越能長久。同樣在今年播出、由劉亞仁跟朴信惠主演的《ALIVE》中也是如此，身在不同大樓的兩人無法使用簡訊和電話，最後是通過無線電溝通，成為支持對方活下去的安慰。
第三個則是各種登山露營用品。《今際》《ALIVE》都出現帳篷（其實我不知道為什麼就算躲在室內也要用帳篷？）；還有煮東西的卡式爐、登山攀岩必備的扣環（去年曹政奭跟潤娥主演的電影《極限逃生》也用到很多次）、切割或防身用的小刀更不用說了。
第四個是泡麵，《今際》中大食怪大啖主角網購的一箱泡麵，泡麵散落一地的場景，讓主角逐漸發現怪物存在。《ALIVE》中劉亞仁把珍貴的泡麵寫上「最後一餐」，看了不餓都難。
最後，健身房一定有置入。更有趣的是，幾部劇集中，體能很強的角色，都由女性擔當。《今際》的女主角土屋太鳳飾演名登山家的女兒，飛簷走壁的程度簡直媲美忍者，加上生存技能滿點，令人安心。《SWEET HOME》中的李施昤（或譯李是英、李詩英）飾演特戰隊出身的消防員，一場金蟬脫殼戲碼秀出驚人的「小南瓜肩」跟「聖誕樹背肌」，連健身教練看了都嘖嘖稱奇。
李施昤因為角色需要而接觸到了拳擊，越練越愛，不但在業餘比賽中獲得過冠軍，甚至還曾經代表國家隊，這次在劇集開拍前半年就開始訓練，將原本在女性中就很低的體脂肪14.5%硬是再降到8%。《極限逃生》的潤娥則因為熱愛登山跟極限運動，從頭到尾跑跳沒停過。身為少數有體能的男主角，曹政奭拋壺鈴到對面大樓的一幕引起不少健身客討論，真的能成功嗎？
▼▲兩部末日片都呈現出「人」才是最可怕的。（圖／Netflix提供）
最可怕的不是怪物，是你內心的恐懼
所有的試煉最後都回到人性。《SWEET HOME》中，有一個我覺得這部原創漫畫最有創意的地方。
這麼多年來接受喪屍片的「薰陶」，觀眾第一時間都會推測：變成怪物的契機，應該是跟其他怪物有接觸，像是皮膚觸碰或是被咬傷。但怎麼《SWEET HOME》有個主角明明被怪物狠狠咬了一口，卻毫無反應，反而是剛搬進公寓的主角馬上被感染？
「肢體接觸」的感染途徑早已經不稀奇了，電影《噤界》以聲音作為被攻擊的關鍵，《矇上你的眼》則是跟感染者對到眼神就破功。當你以為這類幾乎難以控制的元素已經無法再更進一步，《SWEET HOME》告訴你，人類內心深處的慾望，才是真正難以躲避的存在。努力減肥的人變成怎麼也吃不飽的大食怪、被住戶欺負的保全成為終極戰士想殺光所有人、健身狂變成不停喊著「蛋白質」的巨大浩克……末日不只讓人變成怪物，而且反映出我們心底最深的渴望與恐懼。
看這部片的時候，我也一直在想：我最深層的慾望是什麼？末日來臨的時候，我能成為不傷害人的怪物嗎？當凝視內心深處，找出真正的恐懼，也許難堪到連自己都無法接受，或許也才是重生的開始。
➤ 原篇出處請點這裡：https://opinion.cw.com.tw/blog/profile/517/article/10345
➤ 廖芳潔粉絲專頁：https://www.facebook.com/LiaoFangJie
5 顆 
10 顆 
15 顆 
20 顆