書摘／蔣勳私密20年的情書曝光　12封手寫信情牽那個人

記者鍾志鵬／台北報導

人一直在池上的蔣勳老師回台北了。將20年前寫給私密情人的12封手寫信《欲愛書》重新出版。書中大膽寫出對愛人的思念、「欲望」、體溫，還有青春肉體的畫作。他接受「三立新聞網」訪問時指出，現代人速度太快，太容易放棄，反而會失去對的人。期待現代人要多點耐性，因為耐性可以讓你成為一個幸福的人。

▲蔣勳在《欲愛書》中，曝光寫給親密愛人的情書。 （圖／記者邱榮吉攝影）

蔣勳說：

你相信嗎？欲望和愛的真正幸福，來自節制，而並非放縱。

每個人心底都有一首無題詩，難以言明。

每個人心中都有一本欲愛書，無法描繪，不可道破。

每個人心中都有一個「Ly's M」，

「Ly's M」不知高矮胖瘦，更不知何許人也。

「Ly's M」像一個裝不滿的水瓶，每個人都可以填入他／她獨一無二的□□。

▲蔣勳在《欲愛書》中，曝光寫給親密愛人的情書。 （圖／記者邱榮吉攝影）

我們是在永恆無時無刻的毀滅中  相遇與相愛

《欲愛書》是蔣勳二十年前手寫十二封信的老書以「新姿態」重新出版。對私密深愛20年的情人「Ly's M」，談20年前的欲望、談愛，變與不變。

十二封手寫信，只給某一個特定的人…..

Ly's M，我將在你身體巨大的碎裂與改變中，認真了解我眷戀你，熱愛你的原因。

我們是在永恆的毀滅中，以及無時無刻不在進行毀滅的時間中，相遇與相愛。

我要在那些玻璃的碎片中，凝視你的完美，凝視你不斷改變的形狀。

我要在碎裂的破片和我自己淚水的模糊中，努力看清楚你存在的本質。

▲蔣勳在《欲愛書》中，曝光寫給親密愛人的情書。 （圖／聯合文學提供）

盼望現代人懂得等待 不要那麼快放棄

蔣勳老師說：《欲愛書》重新出版二十年紀念版，計畫是在2020年的春天完成。但遇到新冠肺炎世紀大流行，2億1千多萬人感染，450多萬人死亡（統計到20210901），世界沒有一個角落倖免。他從倫敦落荒而逃，Cancel了所有的旅行計畫，一整年，調養身體，心臟裝了支架，切除了一小片肺葉，膝關節復健……，但肉身衰老，青年時的「欲望」「愛」，即使頻頻回首，還是愈來愈遙遠。

只要靈魂深處的光還在，可以讓你眼睛發亮的人事物還在，青春是可以留駐的，既使形體老去，但年輕的心可以一直在。尤其是愛情………

經過20年的歲月，再重看這「手寫信」，經過時間、經過與愛人的不斷爭執、幾次的分分合合。蔣勳老師提到，在進入電腦快速時代，現代人「太快了」，動不動就分手，動不動就放棄，殊不知這「對質過程」，也是了解彼此的一扇窗，盼望現代人懂得等待，可不可以不要那麼快放手…..讓遇見的人、深愛的人，可以成為彼此的翅膀，一起在愛中飛翔……….

▲蔣勳在《欲愛書》中，曝光寫給親密愛人的情書。  （圖／聯合文學提供）

手寫愛筆畫13  打字愛只要2個鍵

數位時代，快已經成為常態，很少有機會提起筆書寫文字了。蔣勳舉例「愛」這個字，一筆一筆寫有13劃。打字的話，「注音符號ㄞ、跟四聲ˋ」只要2個鍵就會出現。

「愛」，需要好多筆畫去完成，和手機裡傳簡訊敲出的「愛」是如此不同。「欲望」也要一筆一畫慢慢書寫，沒有速成。一個筆畫、一個線條、一橫、一豎，一個小小的點，都必須用心、耐心去完成。「愛」和「欲望」都有好多細節。

也許被手機寵壞了，重新用手書寫，原來自己的手和腦都變得如此急躁。那些點、捺、撇、橫、豎……那些交錯的線條組織，久久不用，已經很陌生，常常停頓，想不起來該怎麼寫。像疫情蔓延的世界，生活的速度被強迫停頓了。

僅僅二十年，蔣勳老師說自己的身上流失了多少善待「欲望」、善待「愛」的專心與耐心。蔣勳解釋，在那個緩慢與捨不得的年代書寫的這12封信。如今重看，有陌生也有消失，更體會到更要珍惜已經擁有的。

在這個不耐煩的現代，人與人之間拉扯、糾纏、對立似乎都沒有體諒…所以不要輕易當一個容易放棄的人，要有耐性，有耐性可以讓你成為一個幸福的人。

▲蔣勳在《欲愛書》中，曝光寫給親密愛人的情書。  （圖／記者邱榮吉攝影）

▲ 蔣勳在《欲愛書》中，曝光寫給親密愛人的情書。 （圖／聯合文學提供）

為什麼要在二十年後 重新閱讀寫給Ly’s M的十二封信

蔣勳老師提出醒思：二十年之間，在字裡行間，在「欲望」和「愛」都已垂垂老矣的時刻，凝視肉身，還可以在衰老中找到一點青春時的魂魄嗎？

二十年，足足可以讓果實和穀物發酵，在封存的密密囚禁中，醞釀成芳香郁烈可以逼出淚涕的甘冽佳釀。

所以，Ly’s M，他一字一字書寫，笨拙的線條，突然遺忘了筆畫的書寫，新版的序如此狼狽難堪….，希望是十億劫來生死裡的回響。

你的肉身歷歷在目，你的欲望和你的愛，你一時亢奮不克自制的肉體，一時悸動情不自禁的愛的纏綿，也還有機會贖完欲愛之罪，可以供在佛前，如一綹（音同柳）香煙繚繞嗎？

▲ 蔣勳在《欲愛書》中，曝光寫給親密愛人的情書。 （圖／聯合文學提供）

本文採訪與摘自聯合文學出版之《欲愛書》

▲蔣勳的《欲愛書》，也出所畫青春肉體當酒標的聯名酒款。  （圖／聯合文學提供）

▲蔣勳的《欲愛書》，也舉辦人體油畫素描展。（圖／聯合文學提供）

達開.生活.溫州公園FB：

蔣勳《欲愛書》人體素描油畫展

https://www.facebook.com/decocollect.com.tw/

★ 三立新聞網提醒您：

喝酒不開車、開車不喝酒！
未成年請勿飲酒，飲酒過量，有礙健康！