記者郭奕均/台北報導
「我覺得很榮幸,自己參與過華語流行歌曲最輝煌的那一段…」,留著微長及肩的瀟灑髮型,說起話來有種「溫柔的氣質」,他曾經出現在很多五、六年級生的青春裡,而且在那個台灣流行音樂開始蓬勃的年代,他是不可或缺的精神象徵。
▲周治平年過半百,但散發著對歲月的瀟灑,年輕時不懂如何和人相處,如今能自在面對鏡頭,還會幽默自嘲。(圖/記者戴華辰攝影)
他是周治平,就算沒聽過他唱的《青梅竹馬》、《歲月的歌》、《那一場風花雪月的事》,那應該也聽過劉德華的《我和我追逐的夢》、周華健《寂寞的眼》,或是張學友的《似曾相識》…,這些曾經爆紅的歌曲,都是出自周治平之手。他會唱歌,更會寫歌,合作的都是天王級的大牌歌星。或許可以這麼說,周治平是把華語流行歌曲推向巔峰的推手之一。
▲周治平曾是王牌製作人,和他合作的對象都是大咖,梁朝偉也曾經合作過。(圖/受訪者提供)
▲周治平合作對象都是大咖歌手,也留下與童安格(左)、張學友(右)的經典合影。(圖/受訪者提供)
在那個年代,周治平是大家口中的「詩人歌手」或是「文青歌手」,只要是他的歌,歌詞絕對都有一定的水準。但被冠上這樣的封號,在很多人的印象中,周治平就是個話不多、嚴肅且難相處的人,「他會自稱吳彥祖,你覺得呢?」正式採訪之前,周治平的經紀人是這樣形容他的,「他常常有種自以為的幽默感,讓人忍不住翻他個白眼。」
但周治平自己回想起以前的個性,「剛發片那段時間真的是比較內向,訪問我的記者都會覺得我有距離感,因為我年輕的時候的確不曉得該怎麼和人說話,大部分都是把心情寫下來,寫一寫就變成歌詞…」,但走過大半歲月,現在的周治平給人的感覺就是位親切的鄰居大叔,「可能年紀越來越大,臉皮也變厚了,也越來越不要臉了!」
明明就是樂壇重量級人物,周治平身上沒有一點架子,甚至,連一點「企圖心」都沒有,寫歌是他的興趣,寫出來的歌要能讓他滿意、對得起自己,不是為了想紅,更不是為了要爭取什麼名利。這也是周治平曾「被消失」後,就讓人以為他退休了的原因。
周治平的音樂之路從大學就開始了,他年輕時就喜歡唱歌,1981年,正值民歌時期的末期,周治平和大學好友黃大軍組了二重唱,剛好有次在百貨公司擺了小攤子演唱,被一位經過的製作人聽見,兩人就被邀請在民歌唱片裡唱了兩首歌,「那張唱片裡面有金瑞瑤、林慧萍,都是歌林唱片後來想要培植的偶像或者是歌手。」
▲周治平學生時期就熱愛音樂,和黃大軍(左)學生時就組二重唱表演。(圖/受訪者提供)
但原本有一絲希望能繼續發片,周治平很快認清,「唱片公司要捧的不會是我,也不會幫我發專輯的」,畢竟在那個唱片銷量壓力超大的年代,周治平無論外型或唱歌條件,都不是唱片公司手上的王牌,因此他決定,那就好好寫歌創作吧,至少還能在熱愛的音樂路上邁進。
退伍後,周治平也順利考上助理製作,做的第一張專輯就是齊秦的。那個年代,齊秦是當紅歌手,長得帥、歌聲又好,唱片銷量也超好,可見周治平的實力絕對不是蓋的,「齊秦的第二張專輯叫《出沒》,那就是我跟黃大軍、齊秦,我們三個人一起製作的。」
接下來周治平合作的還有梁朝偉、劉德華、張學友、周華健…,多少一線歌星都要聽他的,「像是周華健的《寂寞的眼》,他唱了這首歌就爆紅了,據說他的哭腔也是學我的呢!」
但原本想認命好好當個製作人就好,1990年時,寶麗金唱片卻突然要幫周治平出專輯,「那時唱片公司只是想說,讓王牌製作人出張唱片,或許對製作人這個身分有加值的作用,就是公司裡有個『上得了台面的製作人』這樣的感覺,公司也沒想說這張唱片能賣錢,結果,我居然賣了!」
周治平的第一張專輯,就是《青梅竹馬》,一出就爆紅,這是他自己和唱片公司想都沒想到的事,「不瞞你說,那個時候我幾乎以為自己是小偶像呢,有一次我正要搭計程車,結果一輛公車經過,車上的女學生都瘋狂了你知道嗎,都手舞足蹈跟我打招呼,我心裡還想說,哎唷!我是紅了嗎?」
▲周治平當製作人後奠定強大地位,結果推出專輯居然也大賣。(圖/受訪者提供)
但周治平並沒有被突然的爆紅沖昏頭,他很清楚自己要的是什麼。記者採訪當下也很驚訝,問周治平怎麼沒有趁勝追擊,讓自己更紅呢?周治平慢條斯理地說著,「其實我也不是不想,是沒有能力,因為我只想唱我自己寫的歌,別人寫的歌我唱不出感覺來。」
在那個只賣專輯,沒有YouTube的年代,當紅歌手至少半年就要推出新專輯,「最久也不能超過7個月,不然人家就忘記你了」,7個月,周治平無法短時間為自己寫出那麼多歌,時隔2年,他才又以新人之姿推出第二張專輯《歲月的歌》,雖然又爆紅了,但要周治平成為高產量的長青歌手,他就是過不了自己那關。
周治平的歌星之路,有如一場美好的意外,也已在不少人心中留下無可取代的經典。甚至對星路毫無企圖心的周治平,還在1996年被莫名其妙告別歌壇。那時周治平和唱片公司合約到期,剛好他要辦一場演唱會,但唱片公司找不到宣傳點,就乾脆打出「告別演唱會」吧,吸睛又有話題,「我就這樣被告別了,雖然很莫名其妙,但老實講,我自己也不是那麼積極,過了一兩年我也想說算了,再發專輯也沒人認識我了,就這樣很多年過去了,我才發現自己已經被人家歸類成『過氣歌手』的行列了。」
▲推出的歌都爆紅,但周治平透露他只唱自己寫的歌,因此生產力不高,再出專輯早已成「過氣歌手」。(圖/受訪者提供)
說自己是「過氣歌手」,周治平語氣淡定,還是用帶著笑聲的自嘲法說的。曾經的王牌製作人、當紅歌手,一點都不覺得說自己過氣有什麼好丟臉的,在他身上只有歲月堆砌出的灑脫和自在,「這種事情,其實我早在20年前就已經開始消化了,也早就把包袱放下了。」
而這些年裡,其實周治平一直沒有消失,不管是接商演還是幕後製作,他都用自己的方式走在音樂之路上,「但商演這樣的演唱會,台下觀眾只有幾百或幾千人,其他場外的2千3百多萬人沒聽到,大家就以為我不唱了」,周治平沒有消失,只是很不積極讓自己被看見罷了。
「終於明白自己,並非與眾不同,面對冷眼嘲諷,只能還以尷尬的笑容」,這是周治平今年推出的新歌《中年男子》裡的歌詞。說是歌詞,更像是周治平在描述自己的人生和心情,「我已經不會在乎現在人追逐怎樣的流行音樂,我在乎的,是自己的創作,能不能讓自己滿意,我寫出來的東西,能不能對得起自己。」
時隔25年再推新歌,周治平很明白要造成歌壇轟動是不太可能的事,反正他也不是為了紅,而是希望自己的作品能被聽見,這25年裡,從華語樂壇的最頂端,如今面對的是一群風格迥異的年輕人,「中年男子的心境,就是有點追不上時代這種感覺了…,『終於明白自己並非與眾不同』,這是第三段歌詞,也是我最近才寫的,我就是想傳達出,我開始接受現在的自己了,我接受自己不是最頂尖的那一個,我可以變得比較平凡,可是我會繼續往前走!」
▲在音樂圈打滾多年,如今周志平再推新歌《中年大叔》,道盡自己對歲月的體悟。(圖/受訪者提供)