資深媒體人鍾志鵬 台北報導
全世界終於等到《張忠謀傳下冊》了,終於距離上冊26年之後,2024年11月29日終於要出版下冊。天下文化表示,這次一口氣出版由張忠謀親筆寫的上下冊全集,上冊近10萬字涵蓋1931~1964、下冊近20萬字涵蓋1964~2018。張忠謀在上冊說:「當我創辦一個半導體公司,當然要它長期繁榮,那只有一條路:世界級。」親自曝光台積電成維護國神山的秘密。並且說到打動他動筆寫自傳的,竟然是美國知名作家海明威。
▲張忠謀傳下冊涵蓋1964~2018 2024年11月29日磅礴出版(圖 / 照片翻攝自資深媒體人鍾志鵬藏書)
臺灣出版界的大事,張忠謀親自撰寫的張忠謀傳下冊,終於在距離上冊26年之後,2024年11月29日出版。獲得獨家授權的天下文化表示,這次會連同上下冊一起以《張忠謀自傳》全集出版,文案這樣描述….
張忠謀親筆撰寫 獨家授權自傳
11/29 (五) 天下文化 重磅出版
張忠謀親筆撰寫 獨家授權自傳
近30萬字巨作全集 即將問世
他成就的偉大企業 推進了世界科技的進程
他以台灣為支點 創辦台積電
刻下時代的記憶 改變人類的未來
《張忠謀自傳》全集
寫下跨世紀的人生歷練
上冊 近10萬字 涵蓋年代1931~1964
下冊 近20萬字 涵蓋年代1964~2018
▲荷蘭媒體盛讚張忠謀是民族英雄 護國神山揚名全世界(圖 / 照片翻攝自資深媒體人鍾志鵬藏書)
2022年,荷蘭媒體報導台灣半導體之父,台積電創辦人張忠謀是民族英雄。張忠謀1931年出生於上海,已經93歲高齡了。他的硬漢、智慧與柔情作風,隨著護國神山話題引起世人注意。張忠謀在26年前出版的自傳(上冊.將再度出版)說,自己17歲的時候最想當作家,但被爸爸的一句話(五個字)點醒。18歲的翩翩少年郎照片曝光。
▲18歲以前我已經逃了3次難 那是一個多麼不同的時代(圖 / 照片翻攝自資深媒體人鍾志鵬藏書)
張忠謀說在自傳上冊(1998年出版)中說,涵蓋的時期是自我出生至三十三歲,恰是我現在年齡的一半。忙著做事的人很少有時間想過去,但在夜闌人靜,偶爾回想過去時,我最懷念的倒不是三十三歲以後事業稍有成就的時期,而是我的前半生。
那是一個多麼不同的時代!十八歲以前,我已逃了三次難,住過六個城市(寧波、南京、廣州、香港、重慶、上海),換了十個學校。我已經歷過槍砲(香港)和轟炸(廣州、重慶),穿越過戰線(自上海至重慶);我曾有無憂無慮的童年(香港),也嘗到了慷慨激昂、抗戰時期的中學生生活(重慶);更嘗到了離家去國,不知歸期的悲哀(自香港去美國)。
▲33歲之前的張忠謀 因緣際會接觸半導體(圖 / 照片翻攝自資深媒體人鍾志鵬藏書)
18歲 進美國哈佛大學。在一千多個碧眼兒同學裡,我是唯一的中國人。一年中只有美國朋友,只用英文,也如海綿地吸收西洋文化。即使在幾十年後的現在看來,這哈佛的一年仍是我一生最難忘、最興奮的一年。
19歲入麻省理工學院,在這最高理工學府裡學我的謀生本領。
24歲進入半導體業,那時半導體業本身才只有三歲。
27歲進入一家正值黃金時代的世界級公司──德州儀器公司,與積體電路發明人基比喝咖啡、談研究,眼見他發明積體電路。
30歲重拎書包,到史丹福讀博士,在大師前充實自己的半導體學術基礎。
33 歲博士學成,抱著滿懷希望與期待,回到德儀。
那幾十年是一個多麼不同的時代!在中國,在美國,在半導體業,都是「大時代」。是我的青春。是半導體業的青春。也是美國成為超級強國後的青春。
即使在古老的中國,在抗戰幾年中,也嗅到了強烈的青春氣息。寫傳的遠因與近因美麗的懷念,並不足以使我提筆寫自傳。提筆的決定仍有它的遠因和近因。
▲父親淡淡一句:「會餓肚子的」 打消張忠謀作家夢(圖 / 照片翻攝自資深媒體人鍾志鵬藏書)
遠因是少年時代的作家夢。在香港的小學、重慶和上海的中學裡,總有六、七年的幼少年光陰,痴心想以寫作為終身工作。作家夢在高中畢業前就被父親淡淡的一句:「會餓肚子的」,而打消。高中畢業後到美國求學,以後在美國三十幾年,非但極少寫中文,甚至連讀中文書報的機會都很少。十幾年前在台灣,有開始以中文為主語,少年的作家夢只成回憶。有時自己問自己:「我還能寫長篇中文嗎?」
直到三年多(1985年)以前。那時,友人虞有澄兄邀我替他的新書《我看英代爾》(由天下文化出版)為序。他說:「兩千字左右就夠了。」但我讀了他的原稿後,對他寫的那一代英代爾歷史頗有所感,便盡一個星期日的時間,信手寫了四、五千字。這是我幾十年少有的中文「長篇」,寫起來似乎還算順手。
幾個月後,虞書出版人高希均教授來找我。高教授認為我在平生經歷中,一定有不少有趣的故事,可以用「自傳」的方式與讀者同享。高教授還說,如果我不願自己動筆,可以用口述方式,讓專業記者代筆。我不喜歡口述方式,因為我過去看到這類傳記,總覺得他們欠缺了一分傳主的感情。但如果要我自寫,這又是多麼大膽而費時的嘗試!我有沒有這個能力和時間呢?所以我好幾個星期沒有給高教授答覆。
▲追憶是享受動筆是煎熬 海明威打動了張忠謀(圖 / 照片翻攝自資深媒體人鍾志鵬藏書)
就在這時候,有一天晚上重翻喜愛的海明威文集,翻到他的短篇小說<基里孟加羅山之雪峰>。小說主人翁是一個作家,在非洲基里孟加羅山腳下得了壞疽,不能行動,望著蓋滿白雪的山峰等死,以下是他垂死前的縹緲之思:
現在,他再也不能寫那些故事,那些那儲存起來,預備在他能寫得更好時要寫的故事。也許,至少他沒把它們寫壞。也許,他永遠不能寫得更好,這才是一直拖延不寫的原因。總之,一切都不知道了。
拖延的結果,原來竟是生命末頁的無奈和不確定感!讀了這段故事後幾天,我就接受高教授的邀請,預備自己動手寫自傳。
答應是答應了,但每提筆就後悔:答應得太貿然了!對我來說,追憶是一種享受;動筆卻是煎熬。許多夜晚和週末,我坐在書桌前,拿著筆,對著一張白紙發呆。多少感情洶湧澎湃,但被阻塞在這支短短狹狹的鋼筆裡,不能盡情揮灑在白紙上。包括找資料的時間在內,這本自傳大約花了幾百小時。
▲張忠謀因緣際會前往美國,自修半導體漸露頭角(圖 / 照片翻攝自資深媒體人鍾志鵬藏書)
我開始自修半導體(1948年代)。我的課本是夏克雷(電晶體發明人之一,諾貝爾獎得主)的經典作:《半導體之電子與洞》。對一個初學者,這是一本相當艱深的課本。六年前剛到美國時初讀荷馬古詩的感覺又再次出現了。所幸我的物理根基不錯,而且六年的大學與碩士訓練至少教了我:學東西要扯底了解,所以我一字、一句、一段慢慢地讀,讀了又想,想了又讀。盡一晚之力,有時只能讀兩頁;即使遇到較淺顯的地方,也不過讀十幾頁而已。但是兩個月之後,竟已讀懂了全書最重要的部分。
當然,靠自己絕對不夠因為書上經常出現一些話是我讀了又讀,想了又想而仍不懂的。那時就只好問人。問誰呢?那時我在依普維茨鎮上班,依鎮是一個很小的陣,離波士頓約六、七英里,驅車來回需三小時以上。住波城對我來說很不方便,但妻還在波城工作,所以我們也不急急在依鎮覓居,頭兩個月我就住在鎮上唯一的旅館裡。同住旅館的有一位在西凡尼亞被公認為半導體專家的同事,他就是我第一個半導體教師。記得那旅館的房間並不舒服,但卻有一個不錯的餐廳。我的「教師」非常好飲,每晚自下午六時半起,至餐廳打烊十時止,他全消磨在酒上。飲酒之餘,他也會點一道菜,聊盡用餐之意。
▲張忠謀的半導體老師 邊喝酒邊教半導體(圖 / 照片翻攝自資深媒體人鍾志鵬藏書)
我的習慣是,每天吃晚餐時,和他坐在一起,那時我還不太會喝酒,於是我吃我的晚餐,他喝他的酒,但問他我讀不懂的地方,他倒也很耐心地為我解釋。他雖喝很多酒,但我從未見他真正醉過, 而且他的確是不錯的專家,我大部分的問題他都能回答。每晚我用了餐,問了問題後,就回到房間繼續看書。但有時遇到新問題,仍回到餐廳找他,只要在餐廳打烊之前,他幾乎必在獨酌。
▲張忠謀在史丹福大學攻讀博士 求學如魚得水(圖 / 照片翻攝自資深媒體人鍾志鵬藏書)
我的博士論文(1961年代)寫砷化鎵。砷化鎵,正如鍺、矽,也是半導體。我讀博士那幾年,正值砷化鎵最為熱門。不少學者認為砷化鎵可能會繼鍺及矽之後成為最普遍的半導體。毛爾教授建議我做此題目,當然也與時髦趨勢有關,論文內容兼具理論計算及實驗證明。實驗工作相當重,記得有一年多的時間,每週至少五、六天,每天至少幾小時,我都在做論文的實驗。最近為了寫這本自傳,把博士論文從書架裡拿出來又翻了一遍。滿張滿頁的方程式,現在已毫無記憶,倒是當年做實驗的辛苦恍如昨日。
通常博士生除了為找工作外,與業界接觸不多,但我因為做了幾年事,又是公司資助讀博士,對公司有學成服務的承諾,所以自我定位為業者甚於學生。過去的執業經驗,包括曾發表論文的經驗,更使我能與業界自然交往。
史丹福的幾年,無論當時或事後看,都似乎是服務德儀的延續。常有人問我,青年人應該先把所有學位讀完了,再去做事?我的答覆是:「如果志在教授或研究,應先把學位讀畢才去做事」;「如果志在企業界,應先做事幾年再回學校。」後者的很多好處都是我的親身經驗。
假使當年我由麻省理工學院畢業後一口氣讀博士,我會是機械博士,但我不知道讀成後會做什麼事,也不知道讀的東西以後有什麼用處;相信我也不會太用功,只會用功到一個程度,能拿到博士學位罷了。在史丹福,我已知道未來會繼續在半導體業,我也深知自己的半導體學問不足,因此加倍努力,以求在既定的事業方向邁進。
▲張忠謀進入哈佛 張忠謀沉浸於藝術、文學、球賽、舞會。(圖 / 照片翻攝自資深媒體人鍾志鵬藏書)
好像冥冥中有一種力量在擺佈,張忠謀先生的三叔高瞻遠矚地替他先選擇了一年哈佛,而不是立即進入專業最對應的麻省理工。他在哈佛的一年,幾乎全方位地沈入了西方文明,從荷馬、彌爾頓、莎士比亞、海明威、奧斯汀、蕭伯納,讀到邱吉爾的二戰回憶錄和歷屆美國總統的演講,同時訂閱美國主要報刊、聽音樂、看演劇、參觀博物館、參加球賽和舞會、結交美國朋友,如此覆蓋遼闊又如饑似渴,當然會影響專業學習的時間和精力。
張忠謀根本上對自己進行了一次重新塑造
但從生命全程來看,真可以說是「磨刀不誤砍柴工」,他從根本上對自己進行了一次重新塑造。張忠謀先生後來主持全世界最大的半導體為業,回台灣後又開創高科技企業,這種勢頭確實不是一般的中國留學生所能長久保持的,他的根本奧秘就在於那次從哈佛開始的重新塑造。
張忠謀說自己在哈佛的獲得 是「可帶走的盛宴」
他喜歡引用海明威的話,把自己在哈佛的獲得說成是「可帶走的盛宴」,並認為這餐盛宴滋補了他一生,包括他所從事的那些似乎與人文領域關係不大的科技工作,直到今天。
▲本文摘自天下文化出版之《張忠謀自傳上冊》(圖 / 照片翻攝自資深媒體人鍾志鵬藏書)
30秒知道台灣半導體之父張忠謀
1931年 生於浙江鄞縣。美國麻省理工學院機械工程學士、碩士;史丹福大學電機工程博士。
1958年 任職於美國德州儀器公司,前後達二十五年。歷任美國德州儀器公司IC部門總經理、全球半導體集團總經理以及總公司資深副總裁。
1984年 任職美國通用器材公司總裁。
1985年 來台,受聘為工業技術研究院院長。
1986年 創辦台灣積體電路製造公司,帶動台灣半導體業蓬勃發展。
1988年 受聘為工業技術研究院董事長。
1990年 代表台灣合資集團併購美國慧智科技公司,是當時台灣在國外最大之併購案,為國內科技業在國外成立重要新據點。
1994年 創立世界先進積體電路公司,為台灣企業邁入DRAM時代樹立一個新的里程碑。
2020年 台積電開始往歐洲與美國設廠
2021年 台積電創台灣股市大驚奇。
2024年 台積電股價創新高
2024年 張忠謀自傳下冊、上冊合集出版