卓苡瑄／佐賀的超級阿嬤：在逆境無人能敵的樂觀

圖、文／卓苡瑄

我相信任誰都一定聽過這本書。

在《佐賀的超級阿嬤》於十年前出版時，它曾經紅極一時，除了老師們偶爾會在課堂上提起外，連我媽媽都受到這股熱潮的影響，以旋風的速度將這本書買了回來。

媽媽在我翻開這本書以前，一再告訴我它有多有趣、多好笑，因此我一開始以為這是本純粹以搞笑為主題的作品，可當國一的我看了以後，心裡卻總覺得被什麼情緒給悶著。

那時，我說不出那樣的情緒是什麼，只覺得內容好笑歸好笑，可在笑著的同時似乎泛著點酸。

幾年後，我再打開這本書，才終於體會了那時候為什麼會有那麼複雜的感受。

「阿嬤，好餓哦！」一日，作者對阿嬤這樣喊道。

「是你神經過敏啦！」阿嬤答。

因為沒東西吃，也正巧閒得發慌，因此作者正打算出門玩耍，「幹什麼好呢？出去玩吧！」

「出去玩肚子會餓，睡覺吧！」沒想到阿嬤卻這樣回答。

到了晚上十一點，作者突然被餓醒，搖醒旁邊的阿嬤說：「我真的是肚子餓啦！」

可阿嬤卻回：「你在作夢！」

作者只得忍著飢餓到隔天早上，等到早上，心想終於可以吃早餐了，沒想到阿嬤竟然說：「早餐昨天不是吃過了嗎？趕快去上學，學校有午餐可以吃！」

婆孫兩人的妙問妙答讓許多人都捧腹大笑，可藏在阿嬤樂天下的卻是生活坎坷的事實。

我再回頭看一次，才發現這故事背景是在二戰後的日本。

作者一家原本住在廣島，因為二戰的緣故前往阿嬤家避難，雖然他們避開了原子彈的攻擊，可作者的父親卻因為回廣島探望親戚而得了「原爆症」，導致作者在出生前即沒有了父親，而母親為了經濟因素只好在產下作者後，獨自回到廣島工作，並讓住在佐賀的阿嬤照顧自己的孩子。

阿嬤的樂觀與悲戚的時代產生了巨大的反差，那樣的時空應是肅穆的、莊嚴的、憂鬱的，你可以想像得到那時他們的過得有多艱苦，人們的生活應是民不聊生的，可阿嬤對於這些卻能坦然處之，不自怨自艾，面對生活的拮据僅是呵呵笑了兩聲，接著繼續想辦法過下去。

也許是阿嬤看過的事物太多了，嘗過了無盡的悲歡離合，因此縱使家裡的米缸空了，她也不會慌了腳步，而我認為，她也許也是用這樣的樂觀來掩飾自己的悲傷，更是不想將難受的情緒影響了孫子。

我深信阿嬤的處事態度絕對對作者造成了極大的影響，如果當初阿嬤不是以這樣的心情來面對戰後的日本、面對兒子（作者爸爸）的死亡，作為孫子的作者又怎能逃離藍色的泥沼？

苦又如何？窮又如何？在佐賀的超級阿嬤眼中，再多的苦難也不過是一粒塵埃。