政治中心／綜合報導
王炳忠幼稚園就去上正音班了，他成了班上國語最好的學生，只是這樣的口音在現今聽來，只會想到戒嚴時期的對匪廣播，父親年輕時就熱衷政治：「我爸說，別人罵你三字經，你就罵五字回去，吃虧不會是佔便宜。」二〇一四年，王炳忠參選市議員就以父親的宮廟做競選總部，媒體說王炳忠是怪咖，父親不高興，說兒子是「奇葩」才對。
▲王炳忠氣場很強大（圖／鏡文學提供）
三十歲的新黨發言人王炳忠對華西街的小吃瞭若指掌，可以從肉圓講到滷肉飯：「這家滷肉飯有加香菇，我從幼稚園就常和我媽來這裡吃了。」這個午餐菜色一吃就近三十年。
他自小在萬華長大，母親是萬華人，父親出身台南農家，現在是萬華一處宮廟的主持人，所以懂滷肉飯不令人驚奇，驚奇的反倒是他一口字正腔圓的北京腔：「我媽怕我像我爸的台南腔，所以幼稚園就去上正音班了。」他成了班上國語最好的學生，還會幫同學矯正發音，只是這樣的口音在現今聽來，只會想到戒嚴時期的對匪廣播，有些懷舊，有些時空錯置。
講什麼話，當什麼人，中華兒女從沒懷疑過自己：「我就是中國人，這件事我從沒懷疑過。」這個政治認同是來自他滿嘴台南腔的父親，小學時，王炳忠升旗唱國歌，被老師誤認為和同學講話，父親拿著宮廟的七星劍要去學校找老師理論：「唱國歌還被找麻煩，老師是搞台獨嗎？」念建中時，王炳忠參加「三一九槍擊案」的街頭活動，因曠課要被記過，父親到學校嗆聲：「你們這些教官，還是革命軍人嗎？國家興亡的責任怎麼就讓一個十六歲的少年去扛呢？」
▲王炳忠愛吃的午餐菜色很台味（圖／鏡文學提供）
父親年輕時就熱衷政治，曾在台南鄉下私下組黨，但那個年代苦無機會發展，只好把這樣的政治熱情灌注在王炳忠身上了： 「我爸說，別人罵你三字經，你就罵五字回去，吃虧不會是佔便宜。」二〇一四年，王炳忠參選市議員就以父親的宮廟做競選總部，媒體說王炳忠是怪咖，父親不高興，說兒子是「奇葩」才對。
中華奇葩樂於與眾不同：「我去國中補習班，有人跟我說，王炳忠你可不可以正常一點？我那時候才知道，別人看我其實很不一樣。」他不看漫畫、不打電動，愛唱老歌、愛看《一翦梅》、《八月桂花香》等連續劇還有邵氏老電影。「我還會自己設計電視節目表，一個人播新聞，一個人演電視劇， 整個電視就我一個人。」演給家人和朋友看嗎？「我演給自己一人看。我常常一個人走路，邊走邊念台詞，一人分飾多角……」
我們以華西街為背景拍照，王炳忠擺的姿勢和老派的髮型活像是救國團的活動海報。錯亂的時空感不僅外表，他說起解嚴三十年：「我在解嚴那一年出生，可是我覺得現在還是一個新戒嚴的年代，像我這樣的統派，被欺負、被網路霸凌，不是一樣的嗎？」可是，戒嚴對人民的壓迫可不單是網路霸凌，有些是付出生命的，他則這麼說：「對國民黨來說，戒嚴的正當性是來自反共；台獨者也因為戒嚴阻擋了共產黨統一，而有了日後談論獨立的空間。」
說自己被霸凌是新戒嚴，把劉曉波關到死的中國共產黨反而有民主精神了：「你說習近平獨裁，但他做決策時也並不是他一個人做決策。」又說，民主並不是台灣最迫切的問題，最迫切的是兩岸統一：「很多問題，統一之後就自然解決了，美國或日本只把台灣當棋子，不管你死活，只有中國是兄弟之邦，兄弟合作，才能扭轉台灣的困境。」中國強了，台灣的中華兒女等不及站上浪頭示愛，就怕祖國阿爹不認這個遲回家的孩子。
各種話題只要起了頭，王炳忠就像土石流，舖天蓋地擋不住：「氣勢很重要，台灣人都是拿香跟拜，只要聽你講得有理、有氣勢，也就不敢反駁你。」他說自己從不孤單，因為相信自己的理念，故而不說不甘心。
他依舊是當年的一人電視台，在自己的世界裡滔滔不絕，全天候不停播。「現在大家笑我，但十年後、二十年後，你們看我的眼光一定跟現在不同。」王炳忠說： 「我在賭，兩岸必定統一，選舉是為了宣揚理想……這是普渡大眾的工作，我有種宗教式的使命感。」
他帶著強大的自我逆風而行，在本土意識高漲的年代主張統一，在新黨最低潮的時候加入，因為他相信自己可以逆轉大局：「很多人問我為何不加入國民黨？新黨雖小，但我在這裡能講自己想講的話，不必遮遮掩掩談統一，你看洪秀柱談統一不是被罵死了？」
沒有人知道未來最終的結局是什麼，逆風而行的先知或是生錯時代，有時僅是一線之隔，然而時代中的人往往錯看自己。正因為歷史的不確定、時代的不安感，島上的人在王炳忠身上投射不同的未來焦慮：擁抱他的，看到的是中國崛起，害怕就要沒跟上發達之路；嘲笑他的，是害怕民主偏安的日子稍縱即逝，有天自己也得變成王炳忠才能過日子。
本篇人物專訪採訪於，二〇一七年七月二十四日 節錄自：《吃便當》 作者: 鄭進耀，鏡文學出版社授權刊登
5 顆 
10 顆 
15 顆 
20 顆