記者郭奕均/台南報導【2019/07/29更新奇美醫院說法】
針對以下報導,奇美醫院表示,目前整起案件還在司法程序,一切尊重司法判決結果。
「有時夜深人靜,覺得很無助的時候,還是會很難過啊,但是難過我也沒辦法告訴他,因為他下一秒就不記得了…」,李其芳面對鏡頭,表現幾乎很堅強,但說到心中的痛處,還是會掉下眼淚,口中的他,是本該最親近的丈夫─蔡伯羌,但蔡伯羌失去記憶,智商還退化到只剩5歲,實在很難想像,蔡伯羌10年前可是一位走路都有風的外科醫師。
▲蔡伯羌失去記憶10年了,每天都是妻子李其芳貼身照顧。(圖/記者陳則凱攝影)
「我可以喝水嗎」、「可以去上廁所嗎」、「我可以過去那邊嗎」…不管做什麼事,蔡伯羌幾乎是一個指令、一個動作,「他什麼都要問,如果沒有指令,他就不會做,所以如果沒有人叫他,他可以自己呆坐在客廳一整天」,聊起蔡伯羌在家的狀況,李其芳語氣很平淡,「因為已經10年了,我真的沒想過我一撐就是10年」,對李其芳來說,日子真的是過一天算一天,尤其丈夫過去是社經地位高的醫生,現在什麼都需要人照顧,「該怎麼形容呢,真的就是天堂和地獄的差別吧…。」
▲生病之前,蔡伯羌是位外科醫師。(圖/家屬提供)
▲失憶後的蔡伯羌智力退化剩5歲,說話常常很無厘頭。(圖/家屬提供)
除了做什麼都要問人,蔡伯羌幾乎記不得最近發生的事,「這應該是最讓人難過的,妳照顧他,可是他不記得妳…」,雖然朝夕相處10年,蔡伯羌已經記住自己的妻子─李其芳,但有時狀況不好時還是會突然冒出一句:「妳是誰,我為什麼會和妳在一起」,這問題雖然簡單幾個字,但對一位應該是最親密的人來說,是情何以堪。
這一切要從2009年4月23日說起,那天是一個再平常不過的日子,但蔡伯羌在醫院突然暈倒,再醒來時,他已經失去短期記憶,他忘記自己的妻子和孩子,「從此枕邊人變成陌生人…」,那時蔡伯羌只有35歲,他和李其芳新婚只有兩年,兒子更出生只有6個月。
▲蔡伯羌失去記憶時,和李其芳才新婚2年。(圖/家屬提供)
那天早上,妻子和孩子都還在睡覺,蔡伯羌一樣早早就出門,9點要幫病人開刀,但就在他穿好手術衣,準備踏進手術房時,他心肌梗塞突然昏倒,「我在家就突然接到醫院電話啊,他們還問我蔡伯羌有沒有癲癇,我說沒有啊,醫院就說他出事了,要我趕快去醫院」,到了醫院,「我看到他整個人都變黑色了,醫生說他心臟裝了葉克膜,但是只能裝三天…。」
好在轉機出現,昏迷兩天,蔡伯羌醒了,但人是醒了,李其芳到病房看看,這一看,真的不太對勁,「他叫得出他的學長和同事喔,但是他看到我的眼神,妳可以感覺到,他就是不認得妳,他還說我是女傭…」,當下李其芳嚇到了,但也沒想太多,「我沒有想到這麼嚴重,因為我想說他記得他同事,而且醫生也說他剛動過大手術,腦袋可能不是很清楚,應該過一段時間就會恢復了。」
結果一個月過去、兩個月過去…蔡伯羌還是不記得自己結過婚、生了孩子,甚至他會尿失禁、吃東西還會吐,很多莫名其妙的症狀,讓李其芳措手不及,「我每個月都帶他去找主任啊,但主任都跟我說,要相信有奇蹟…」,這奇蹟,一等就是10年,曾經聰明機智的醫生回不來了,眼前的人,就像個小孩子,問他什麼都不知道,眼神充滿疑惑和空洞。
問蔡伯羌知不知道自己是醫師,他知道,但問他知不知道自己已經10年沒回去醫院了,他瞪大眼睛:「蛤?10年了喔?我失業10年了?為什麼?」、「昏倒?我為什麼會昏倒!?我不記得了!」
蔡伯羌失憶時,李其芳才30初頭歲,在美國念完碩士回台灣結婚,也才結婚兩年,家世背景不錯,「說真的,我如果和他離婚了,他就不是我的責任了,我不用過得這麼辛苦,我可以過好日子,但是我一直都沒有這樣做…」,對一個女人來說,照顧自己生病的丈夫應該是理所當然的,但重點是,蔡伯羌不記得自己的妻子,「這是最讓人難過的,妳照顧他,但他不知道妳是誰。」
李其芳失去丈夫,失去完整的愛情和家庭,「正常的愛情是要有互動,有溫度的互動,但是我們沒有,我就像照顧一個孩子、一個病人」,這對任何女人來說,絕對都是很心碎、很無力的事,「如果我和他離婚了,不會有人怪我,我家人也都支持我,因為我還年輕,我可以重新開始」,但從李其芳決定扛起責任開始,一個女人的毅力和勇氣,真的可以戰勝一切悲痛。
只是到底什麼原因,讓一位曾經救人的醫生,自己先倒下來?「我只想知道他怎麼了,至少告訴我,我的丈夫到底怎麼了?」無助是最可怕的事,「我也不知道他身體狀況是怎樣,我只能慢慢從他的生活去了解、適應,像他吃完飯不能馬上喝水,他會吐」,李其芳問了醫院,醫院也無法給她答案,直到她翻開丈夫過去的工作時數,這才發現端倪。
李其芳說,當時蔡伯羌值班,要連續上班32小時,一天上班至少10幾個小時,「他是我丈夫,但我幾乎在家看不到他,我原本也不覺得有這麼嚴重,直到我看到他的上班時數,真的會不忍心,會掉淚你知道嗎…」,蔡伯羌一個月總上班時數350~360小時,比一般上班族多出100多小時,要開刀、要巡房、要親自幫病人換藥,還一直處於高壓環境,「證據告訴我們,他就是過勞!」
從勞保局到其他專家看來,蔡伯羌就是過勞,但他原本的任職的醫院就是不認,「他們一直推說是蔡伯羌身體本來就有問題,和工作時數沒有關係,想撇清責任」,所以李其芳到現在,還在和醫院打官司,說什麼就是要為丈夫討回公道、爭一口氣,「其實這幾年也發生很多醫生過勞倒下的例子,但是他們都輕易和解,不爭取到底,因為他們放不下面子,畢竟他們過去光鮮亮麗,但是你們不敢站出來,我敢,我爭我的權利、爭我丈夫的權益,有什麼不對?」
為了爭一口氣,李其芳抗爭了10年,問她到底為了什麼,或許就是不甘心吧。因為工作,把丈夫操到倒下來,醒來後,妻兒都不認得了,還凡事需要人照顧,有誰能夠接受?尤其心靈受到的打擊和痛苦,更不是三言兩語就能說清。
「他不記得他的兒子,是他的同事一直告訴他,講了好幾年,讓他記住他兒子幾歲、叫什麼名字,我沒有辦法這樣,因為如果我重複告訴他這些事,對我來說都是打擊,幫他回憶就是逼我自己回憶…」,當時的李其芳什麼都沒有了,面對一個失智的丈夫,還有不到一歲的孩子,「連醫院也不願意伸出援手,我看著曾經滿懷抱負的丈夫變成這個樣子,他以後還有什麼希望和前途?我又要怎麼把孩子養大?」
「我曾經無助到,抱著孩子就出門了,我真的很想從醫院頂樓就這樣跳下去,可是你知道嗎,當我兒子在摸我的臉的時候,我真的覺得,跟他有什麼關係啊…」,也是因著孩子,成為李其芳不輕易放棄的動力,「我一直覺得孩子成長過程中,父母的角色都很重要,雖然這個父親角色有點灰暗,但他終究是孩子的親生父親,我不希望我的孩子失去父親。」
「你說會不會難過,當然會難過,但我看著我兒子長大了,看到他有希望,我就覺得很開心了,而且我不希望我的情緒影響到他,如果我在他面前難過掉淚,對他來說也是衝擊啊」,日子的確很難過,曾經的摯愛失去和自己相愛的記憶,還要花心力為他討回公道,處處碰壁,「你說有多痛,看看孩子慢慢長大了,真的你就覺得,那都沒有什麼了…。」
任何一個女人都憧憬幸福的婚姻吧,記者採訪時,看著身形瘦小的李其芳,實在很難想像她是怎麼撐過來的,堅強的臉龐又有多少淚水滑過?但採訪快結束時天空開始飄雨,李其芳打開傘,蔡伯羌像個孩子一樣跑到她身邊,兩人肩並肩走著,或許就是這樣吧,走一步算一步,即使未來的路看起來有些灰暗,但是只要願意走下去,就會越來越勇敢。
▲面對鏡頭,李其芳侃侃講述這10年的心酸血淚,但這些苦和痛,又豈是外人能懂的。(圖/記者陳則凱攝影)