Photo Credit：flickr／naosuke ii
文／煎蛋
我記得我還在讀小學三年級的時候，老師用紅筆在一份英文單字測試卷中用紅筆在「kitchen」旁做了個記號。我當時就問老師哪裡出錯了，她指著我潦草的字跡說：「這裡的r應該是c。」
「那本來就是c！」我說，「我怎麼會在kitchen裡寫r？」
「你說呢？」老師說完就慢慢走開了。
這是我求學中印象最深刻的一件事，這段記憶竟然強過了我做出一件龍的雕塑作品、寫的萬聖節故事、郊遊、數學競賽和我喜歡正妹的回憶。至今我在我記憶中最深刻的，竟是老師是如何不公平的對待我。
我當時的確寫的是c，媽的。
後來我成為了一名教師，我開始每天應付學校學習中學到的知識。除了驚訝於我們將這麼多知識還給了老師（別假掰說你還記得什麼是log？），更懷疑我小時候在學校到底記得些什麼。我也將這個問題問了我的朋友。他們告訴我，他們印象最深的回憶是老師們的趣聞、實驗室那幾個長得乖乖的伙伴、以及如何躲過惡作劇的捉弄。
但是大多數情況下， 人們記得的是發生在自己身上的不公正的待遇。誣告你作弊、不問青紅皂白劈頭蓋臉當著眾人面罵你一個人、因為用錯術語被扣分……作為一個老師，我曾經發誓我絕不會重蹈覆轍小時候老師如何對待我。我要在我班裡，所有學生都能說出自己的心聲，所有學生都會接受公正的待遇。
但，在我教學生涯第二年的10月，有一天校長把我叫到他的辦公室，同樣在辦公室裡的還有一名10年級的學生。這名學生的眼神避開了我，用低沉而顫抖的語調說：「我覺得你總在罵我。」
「如果你感覺被我單獨對待，我很抱歉。」我說，「只要大家的上課不注意聽，我會告訴所有人要集中精神。」
「才不是」她用自己最大的力氣說，「如果有四個人說話，你一定會先點我的名字。」
她的話震驚了我，我想了一想，發現她說的竟然是真的：當天早上我還點過她的名字。兩天之前我也是。我發現只要她們一組人表現不好，我總是指責眼前這個女孩。
你們在下面幹什麼我在講台上看得一清二楚，不信你上來試試。
「好吧，也許你說的對」最後我終於承認，「對於我的行為我感到很抱歉。也許是因為我太關注妳的緣故，因為妳的數學成績很好，在班上也很努力。所以我擔心妳的成績會受影響。」
「但是我好難受」說話間她快要哭了出來，這是我意識到我在這之前曾經犯過更嚴重的錯誤，深深的傷害過她。每次她表現不佳我就說她不積極、不專心、不努力...
我再次向她道歉，這次是很真誠的道歉，當天晚上我開始反思，為什麼我對自己犯下的行為一點印像也沒有。
在我的班級，學生被差別待遇的情況很嚴重。因為每個老師要面對這麼多的學生，一般的孩子每天在老師腦海裡停留的時間不多。但是學生們卻只有幾個老師，所以每個老師對她的態度在她看來都很有影響力，老師說過的話可以影響她好幾天，晚上回家會影響她做作業，甚至影響她的未來。她會用許多時間思考老師對自己的要求，對自己的期望，老師對某些人的偏好和對自己前後不一的對待。
所以老師對學生短短的幾分鐘，學生看來可能覺得身處熾熱耀眼的聚光燈下，在老師看來早已記不得的事情，可能會伴隨學生們好幾年。
想到這裡我感到十分害怕。學生們也許很快就忘了課堂上老師教過什麼，但是課堂上的體驗卻能伴隨他們一輩子。而每個老師對學生們又是差別待遇。儘管老師們心中都有一套公平的標準，但是有時卻沒能踐行。老師們手中揮舞著重重的大棒，一不小心就會給學生留下心理上的傷痕。
如果條件允許，我們要每天每刻考慮每一個學生的感受。但是我們時間、精力和想像力都十分有限，要做到這一點無比困難。更實際的做法，我們可以使用拇指規則，憑我們的經驗和知覺養成一些公平對待學生的習慣，讓他們免於遭受不必要的折磨，也免得我們自己以惡魔般的形象留在學生的記憶裡。
最有用的方法還是那句老話：下結論之前一定要問清楚。這樣做看似簡單，卻可以有效避免直覺造成的誤判。有的時候，學生在上課時候打瞌睡，我想當然認為是昨天晚上玩電子遊戲睡得晚；某個學生又在抄練習冊背後的答案，那幾個學生沒有好好學習又在聊天。但是也許，打瞌睡的學生是昨晚幫助家裡照看店鋪，那個抄答案的學生只是在翻看目錄，而兩個談話的學生也許只是在談論我黑板的英文字把「graph」寫成了「grape」。
[ 原文]
5 顆 
10 顆 
15 顆 
20 顆